Bi kịch của cựu vô địch major US Open

Walker sinh năm 1892 ở Manchester, Anh, đến 1914 sang Mỹ định cư. Sang quốc gia mới, ông, cao 1,65m và nặng gần 54 kg, bắt đầu đấu golf chuyên nghiệp, đoạt tổng cộng sáu cup trên PGA Tour từ 1917 đến 1930.

Trong chiến tích đó, thắng lợi hoành tráng nhất là major US Open do Hiệp hội golf Mỹ chủ trì, tại kỳ đấu 1924 trên sân Nam Oakland Hills par72 ở Michigan. Hồi ấy, Walker dù ghi đến +9 nhưng ấn định đó là mốc thắng và bỏ cách ba gậy so với á quân người Mỹ Bobby Jones với vị thế siêu sao đương thời.

Đây là kết quả bất ngờ cho giới golf Mỹ và cả Walker, bởi ban đầu ông chỉ muốn tham chiến cho vui trong thời gian nghỉ mát ở Michigan. “Sân đấu cũng như tầm vóc giải vượt khả năng chuyên môn của tôi”, Walker phát biểu trước giới truyền thông khi chuẩn bị xuất trận. Nhưng khi trò chuyện với vợ Elizabeth, sắp li thân, ông nói mình có cửa thắng.

Thực chiến, Walker đứng trong top 4 suốt hai vòng đầu, lên T1 với Jones khi xong vòng 3. Chặng về đích, golfer Anh nắm được chìa khoá chiến thắng tại hố 16 par4, nhờ rút kinh nghiệm từ bạn cùng nhóm.

Sau khi thấy người này đưa bóng vào hồ nước trước green, Walker đã đổi gậy ba lần trước khi đánh cú thứ hai, cách mục tiêu 190 yard. Với lựa chọn thứ ba, ông đưa bóng vào cách lỗ 2,4 mét, từ đó ghi birdie.

Kết quả đó củng cố vị trí dẫn cho Walker, ở mức +9, còn Jones +12 và kề sau. Hai hố còn lại, Walker đều giữ par trong khi Jones lần lượt bogey-birdie. Và như thế, Walker ẵm cup, Jones về nhì.

Walker lĩnh chỉ 500 USD tiền thưởng từ ngôi vô địch US Open 1924, nhưng danh hiệu danh giá này đã mở rộng dòng thu nhập của ông. Walker kiếm tiền nhiều hơn từ hoạt động quảng bá sản phẩm hoặc dịch vụ, đánh giải thuần chất biểu diễn, viết bài hướng dẫn chơi golf…

Nhưng bản tính thô lỗ, ngang ngược làm Walker mất dần bạn đồng nghiệp cũng như nhà tài trợ. Ông chậm chạp trong thi đấu, lại nghiện rượu.

Trong mắt dư luận, ông là chiếc máy ủi bánh xích chạy bằng rượu táo hiệu “Tia chớp Jersey”. Và vì thế, hầu hết golfer đều không muốn đánh chung với Walker. Thói xấu của ông lên đỉnh điểm tại Los Angeles Open thuộc PGA Tour 1929.

Giải này, trọng tài nhắc ở Walker đẩy nhịp đấu nhanh hơn. Nhưng ông đáp: “Tôi là nhà vô địch US Open, vượt đến 8.000 km để đến dự giải cỏn con thế này. Và ở đây, tôi cứ đánh chậm đấy”.

Sau đó, tổ trọng tài truất quyền thi đấu của Walker. Khi được thông báo như thế, ông thản nhiên đáp: “Tôi đến đây để thi đấu và sẽ tiếp tục như thế”. Vừa tuyên bố xong, Walker bị cảnh sát áp giải khỏi sân.

Từ sau US Open 1924, Walker kiếm được khoảng 150.000 USD nhờ các hoạt động golf, trong và ngoài sân đấu. Số tiền đó tương đương 2,75 triệu thời nay.

Mùa thu 1929, thị trường chứng khoán Mỹ lao dốc và vì vậy đẩy Walker đến bờ vực phá sản. Danh tiếng và phong độ cũng theo đó dần tiêu tan. Thế là Walker bỏ PGA Tour, lang thang tìm kế sinh nhai.

Có lúc, ông làm caddie vãng lai ở Miami, chỉ còn mỗi chiếc áo cổ lọ. Với công việc đó, vào ngày thuận lợi, cựu vô địch US Open sẽ ngủ trong cơ sở quân đội dành cho người vô gia cư với giá 25 xu mỗi đêm. Còn ngày thất nghiệp, ông ngủ trên ghế công viên.

Năm 1933, Walker xin được chân hướng dẫn chơi golf trong sân Saddle River ở New Jersey, làm được thời gian ngắn rồi mất việc sau khi bị bắt vì phá hoại tài sản của sân cạnh đó. Sau sa thải, Walker lại thang lang, sống qua ngày nhờ việc rửa bát.

Dù thu nhập ít ỏi, sau khi dành phần thuê chỗ ngủ, ông đều ném cả vào rượu.

Walker qua đời ở tuổi 55 vào một đêm mưa, tháng 9/1948. Đêm đó, ông vào đồn cảnh sát thành phố Hackensack, xin trung sĩ Ralph Pinot tá túc trong một buồng tạm giam do bên ngoài quá lạnh.

Lúc ấy, Walker cố cười nhưng miệng méo xệch, mắt trái gần đóng hẳn. Thấy vậy, Pinot đồng ý cho Walker vào xà lim. Sáng hôm sau, nhân viên trong đồn phát hiện Walker gục trên ghế. Kết quả giám định tử thi nêu Walker chết vì viêm phổi. Sau đó, ông được chôn nhưng không có bia mộ vì nằm trong nghĩa trang cho người vô danh.

Thời bé, Walker có khiếu bóng đá và cricket. Nhưng năm 11 tuổi, Walker bắt đầu quan tâm golf sau lần tình cờ lọt vào Clayton Golf Club gần nhà để tìm quả bóng đá. Để có tiền mua gậy, Walker xin làm caddie với thù lao sáu xu mỗi vòng. Từ khởi đầu như thế, Walker nhanh chóng thành gương mặt đáng gờm trong vùng.

Walker được giới truyền thông golf Mỹ nhắc lại nhân dịp US Open 2024 diễn ra từ ngày 13 đến 16/6, trên sân Pinehurst số 2 ở Bắc Carolina.

Quốc Huy